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6- CHARBON

¢ « milieu underground » est pure cos

mentale. Jamais

on méerira de sociologie de Punderground. Car le

sous
sol dont il est question est (pour Pessentiel) celui de
nos imaginaires. Ce sont les artistes qui le structurent
de bout en bout, au croisement des sons et des images

photogra-

phiques ou cinématographiques. Tis ne livrent pas de comptes ren-
dus de leurs incursions dans les territoires marginaus, Cest nous
qui les identifions comme tels parce que nous leur trouvons une

familiarité avec les bribes de films, de romans, de chansons.

De ce point de vue, Panomie (Cest-a-dire la diminution des moyens
traditionnels de controle) est inimaginable. Un monde artistique

ment structuré mest peut-étre plus sujet A Parbitraire du Code, mais
il demeure régi par une autre loi : celle du style — et en un double
sens. Ce sont d’abord les figures qui hantent les divers cercles de
Punderground qui ont du style, ct méme du style au carré, ce qu

les historicns de la peinture maniériste qualifient de « stylish style »
Alors que dans la société affairée le style cherche 4 se faire discret, 4

se r

reindre & quelques détails de bon ton, Punderground est sou-

m

un impératif inverse : pousser la misc en scéne de soi jusqu’;

Iextréme, éventuellement jusqu’a I'absurde. Telles sont les fameuses

subeultures éudiées d’abord par Dick Hebdige, qui déjouent Pinvi-
sibilisation des groupes minorisés par le recours a des marqueurs

visuels explicites ou spectaculaires.

11 est tout autant question de style pour les représentations donnée
entation soit struc-

de la scéne underground. Que Pobjet de la repré:
turellement rétif aux usages académiques ne signific pas que photo-
graphes ou réalisateurs s’en tiendront a Pimprovisation ou a la spon-
tancité. Chaque créateur aborde le monde des hétérodoses du genre,
des maeurs ou de la sociabilité avec sa propre sensibilité, obéissant
consciemment ou inconsciemment 4 un étalon précis du beau ou du

saisissant. Le « pris sur le vif » lui-méme est pris surtout & travers
Paeil d'un artiste : qui confondrait les clichés de Mapplethorpe ou

Nan Goldin avec de banal s de famille ?

s photc

Vest ce rapport au style qui différencic Punderground des genres
sion la pl
genres codés y sont centrales, de Phorreur

ur les
Mais

plus que partout ailleurs, la

alternatifs dans leur expre:

s plate. Les variations s

la pornographic.

jusque dans ces secteurs et peut-étre I

« politique des auteurs » prend tout son sens. L oit la norme du

sera une pure de codes és, dans

une logique presque industrielle, les raretés chéres aux amateurs de
« mauvais genres » sc distingucront par leur fidélité obstinée 4 la
singularité d'un regard. Une icone de Punderground comme Bruce

La Bruce est ainsi un eréateur qui, pour tourner, a besoin des stu-

dios pour adult
s films

, mais qui sait garder assez de final cut pour faire de

des manifestes talentucux, ol toutes les formes de liberté

exuelle rejoignent un jeu tendre et caustique avee le

ve perdu de
la libération politique.

Une telle démarche ne manque pas d’ambiguités, au moins poten-
tielles. 11 est facile de la mettre en procés au nom dune esthétisation

abu

e qui normaliserait les révoltes, les assignant sur les canons
les plus mainstream. Que faut-il retenir des feenagers de Larry Clark ?

Quiils baisent, s

piquent, jouent  la roulete russe au grand dam

de toute PAmérique puritaine ? Ou quiils sont, dans leur nudité

edénique, dans un dialogue constant avec la grande tradition de
la beauté juvénile, bien proche en somme des idéaux de Winckel-
mann et des réves marmoréens de Canova ? De la méme fagon, que
retiennent le:

nombreus admirateurs des images si crues, souvent

ta

si dures, d’Antoine d’Agata : Pétreinte violente des corps abimés,
scarifiés, ou plutét les contrastes qui donnent a ses scénes de bordel
une allure caravagesque ?

emment ¢été

Le photographe parisien Hannibal Volkoff a tout

pris 4 partic sur les réscaus sociaux : on lui reprochait de ne montrer,

dans ses séries, que « e jeunes bourgeois blanes qui s'ennuient ».
Cest vrai, ses photos les plus diffusées mettent en scéne des gar.

gons et des filles qui boivent sec, fument trop, rient beaucoup et

font Pamour 4 plusicurs dans de beaux appartements. Il se trouve
cependant quil documente aussi, en un autre versant de son tra-
vail, 1

mannequins ct dont les

soirées d’hommes

ayant passé depuis longtemps Pige d'étre

instruments de jouissance sont les chaines et

les clous. .. Mais, comme il le faisait observer lui-méme avec acuité,

«ces photos-Ia, qui a envie de les voir 2 »

A Tinverse, on peut étre troublé par la fréquente déconnexion entre
la charge authentiquement anti-sociale de certaines uvres et la
forme adoptée, 4 mille licues de toute avant-garde. Le cinéma italien
offrirait de beaus exemples. Ultino tango a Parigi (1972) de Bernardo
Bertolucci est un film troublant sur le désir, mais un film opératique

qui na rien dexpérimental, tout comme plus tard La Luna (1979)

sur le d

ir incestucux. A la méme époque, le Francais Joél Séria

réalise Mari d’un

pnpée (1976) qui met en scéne le désir fétichisé

homme pour les trés

jeunes filles, mais sur un mode classique qui fe-
rait presque oublier Paudace du scénario. Ces récits potentiellement
scandaleus, ouvrant vers de véritables hétérotopies amourcuses,
ne portent pas la moindre marque de Punderground. 11 en irait de
méme dans bien des vies... Qui se moque vraiment de la norme 7
I’académicienne Marguerite Yourcenar, au style si parfait, qui vécut

pendant des décennics

4 Petite-Plaisance, avec sa fiancée ? Ou le

petit couple punk, qui vit dans un squat ct prend de la coke, mais

comme on prendrait un diabolo grenadine ct en se tenant sagement

par la main ? Les tatouages, les piercings et le cuir ne font pas tout.

Aucune n mé par conséquent, entre

et transgre:

sion générale. Les cercles qui affichent avec le plus
dostentation leur allergie aux codes regus peuvent les reproduire,
i leur insu ou délibérément, sous le masque dune provocation pas

toujours libératrice (ct qui peut jouir de ne pas Pétre). Cest Pambi-

guité voulue, assumée, du SM : libérer entiérement le plaisir au gré

de scénarios dont le pivot est la domination. Quil puisse y avoir

des femmes dominatrices

aussi bien que des maitres hommes ne
change pas grand-chose i I'exaltation thétralisée d'un rapport entre

les sexes rétifs 4 ce qui reste sans doute leur ultime provocation,

nt étouffé j

u:

Putopie véritable : une complicité joyeuse, ay squd la

derniére trace de hiérarchie.

Pendant ce temps, des modes de vie nouveaux peuvent s'inventer
Neest-c

sens des photographics récentes de Ryan McGinley qui, dans une

ailleurs, sans bruit, mais avec une vraic radicalité pas le

mince

nature lumineuse, montrent aussi bien des corf et gracieux
que des corps hors-normes par leur masse, leur pubescence, leurs

tatouage:

La cohabitation heureuse du canonique et du non-

conforme, la subversion des frontiéres entre le beau et Pexcessif, le

soigné et le négligé, cassent les schémas regus.

ouer avee la norme est peut-étre, en somme, plus productif que
de Ia renverser « tout bétement », comme on dit. Les défenseurs les
pl
la cen

acharnés de Pordre moral Pont bien compris. Les fanatiques de

ure qui, avec la complicité d'un appareil d’Etat vichyste dans

Pime, s

emploient i faire interdire les meilleurs films contemporains

ne tivals ou aux salle:

“en prennent pas aus fe

spécialisées ; ils s'en

prennent 4 la distribution auprés du grand public, Cest-a-dire I

possibili

quune fille ou un gargon, quelque part, découvre quelle
ou il peut faire autre chose de son corps ou de sa vie. De méme, les
chantres de la différence sexuelle et du familialisme ne défilent pas
contre les lesbiennes et les gays lorsquils vont danser entre filles

ou entre hommes,

onnaitre

mais bien quand ils entendent faire r

par la loi, c’est-a-dire la forme la plus solennelle de la normativité,

leurs droits identiques. Si le sous-sol est sans doute le lieu de tous les

plaisirs, I rue reste le lieu de tous les combats.

be “underground milien” is a sheer cosa mentale. No Sociology
of the Underground will ever be written, becanse the under-
ground in question belongs (mosthy) 1o our imagination. 1 s sha-
ped by artists throngh and throngh, at the crossroads of sound
and image, photography and film. They provide no reports of their forays into
arginal territoris; rather, we are the ones who identify them as such, finding

their echo in snatches of films, novels and songs.

From this point of views anomy (ic. the reduction of traditional means of
control) is unthinkable. An artistically structured world may not be more

susceptible 1o the arbitrariness of coa
style— and in a dual sense. 1t is firstly the figures haunting varions underground
circles who have styl, even style squared, what scholars of Mannerism refer 1o
‘tylish style”” W bile the style of industrious sociely seekes discretion, limited
1o a fow tastef details, the undergronnd is subject fo an opposing imperative:
pushing the staging of the self 1o the extreme, perhaps even to the absurd. These
are the famous subcultures first studied by Dick. Febdige, which thuart the

o, but is ruled over by another law: that of

as

imisibilising of minoritised groups through the nse of explicit or spectacular
visnal markers.

The question of style equally applies to the representations given of the under-
ground scene. The subject of representation may be structurally refractory to
academic applications, but #his doesn’t mean that photographers and directors
stay within the bounds of improvisation or spontaneity. Fach creator has their

o 5

wsibility in their approach to the world of wnorthadaxc genres, ifestyles
and social moves, conscionsly or mnconscionsly bowing 10 a specific standard in
defining what is beantifisl or striking. A sense of immediacy itself arises most
strongly through the eye of an artist: who conld mistake Robert Mapplethorpe’s
or Nan Goldin’s photos with mundane family snay

This relationship to style is what sets undergronnd expressions apart from aler-
; from borror

native genres in their dullst expression. Variations on coded genr
1o pornagraphy, are key bere; but down 1o these sectors, and perhaps bere, more
than anywhere else, the “autborial approach” is fully realized. While the run
of the mill norm entails the mere application of prefabricated codes, based on
neardy industrial logi, the oddities 50 dear to lovers of al that is “disreputable”
set themselves apart throngh Hheir stubborn loyalty 10 the originality of a given
vision. An undergronnd icon like Bruce La Bruce, for example, is a creator
who needs adult studios to shoot, but whose final cuts make for fibms that are
artistic manifestos in which all forms of sexual freedom merge tender; biing
performance with e lost dream of poliical freedom.

Such an approach
guities — easy 1o judge for an aesthetic overkill presumed o normalise revols

s ot lacking in ambiguites, or at least potential ambi-

as

ibing them to the most mainstrean of canons. W hat should we recall abont
Clark: teenagers? That they fck, shoot up and play Rassian roulette,
1o the dismay of the whole of puritanical America? Or that, in their E
nudity, they are in ongoing dialogue with the great tradition of youthfil beanty,

Larr)

denic

in short, in kecping with Winckelmann's ideals, and Canova’s marmorean
dreams? Similarby, what lingers in the minds of the numerous admirers of
Antoine D’ Agata’s incrediblh

of damaged, scarred bodies — or rather, the contrasts that lend a Caravaggesque

) rany even barsh images? The violent emtbracing

air to bis brothel scenes?

Parisian photographer Hannibal Valkoff recently received a social media
Loff white kids” in bis seris.
fenonn photos show boys and girls downing drin

lushing, accused of only depicting “bored, »
W hile it true that his bes ;
chain smoking, langhing endlessly and having group sexc in posh apartments,
another side of bis worke bas hint documenting the nights of men well past
odelling age, whose instruments of pleasure are chains and nai
bimself astutely observed, “who really wants 1o see those photos?”

But as he

Conersely, the frequent disconnect between certain works fraught with genine
sociality, and the forms they adopt — a tho
of avant-garde — can be disconcerting. ltalian cinema offers a number of fine

ants

isand leagues from any iota

examples. Bernardo Bertolucci’s Ultino Tango a Parigi (1972) is an unsettling
il about desire, but s operatic and anything but experimental, unlike bis later
La Luna (1979), on incestuons desire. The same decade, French filmmatker Joil

Séria made Marie-Ponpée (1976), about a man's fetishized desire for very young

girls, but in a dlassic form that almost eclipses the storyline’s andacity. These

potentially scandalous narratives, which open onto true beterotapias of love, do
w0t bear any traces of the undergronnd. The same conld be said of a mumbe
of figures. Who actually laughs in the fuce of norms? Marguerive Yourcenar,
member of the French Acadeny, stylisticall perfect, who lived with ber fomale
companion in Petite-Plaisance for decades? Or the young squat-dwelling punk
conple who snort coke like you might drine lemonade, sweetly clasping hands?
ot all about tattoos, piercings and leather

e
transgression.

is therefore no antomatic correlation between the underground and general

Circles who most ardently espress their aversion to conventional
codes may knowingly or snknowingly reproduce them, under the guise of pro-
vocation that is not necessarily liberating (and which may benefit from not being
sa). This is the desired ambiguity, embraced by SM: wholly freeing pleasure
through scenarios based on domination. W hether it involves fomale dominatrisces

o male masters matters ittle to the dramatized ecstasy of a relationship betw

the sexes that rebuffs what may very well be the ultimate provocation, the true
utopia: a joyfil complicity that bas stiffed every last trace of hierarchy

All the while, soundlesshy, new and truly radical ways of i are able to emerge
Ryan McGinley’s recent photos are one such illustration, depic-
ting slender; gracefil badies as well as nonstandard bodies, in terms of mass,

e bappy

coexcistence of canonical and non-conforming elements, the subversion of the

elsewhere.

pubescence, tattoos and more, in a luminons natural environment.

Jine between beanty and excess, grooming and neglect, upends the comventional
order of things.

Inshort, playing with the norm may very well be more prodctive than shattering
ity quite simply. ped
this quite well. Consorship fanatics seeking to get the best contemporary films
banned, abetted by a state apparats with a Vichyist soul, don'ttarget festivals

The most virulent defenders of the moral order have g

ens

or specialised cinemas, but mainstream distribution — that is, the very possivilty
that somewhers, a gl or boy wil discover that they can do something different
with their body or their Ife. Similarly, defenders of sesual diffrence and family

valhes don't march against lesbians and gays when they wnt to stck together,

bt wihen they seck equal rights before the law—

the most formal incarnation

of normativity. The underground may be the sit of all pleasre, but the street
is the sie of all struggle

uillaume de Sardes
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Alexis de Redé ou Le Temps Retrouvé

Text: Amaury Bergoin

Photographs: Tristan Boisvert

ARBON

&

[..] p.28 > p.33

1969. Le Tout-Paris se presse au Bal Oriental du Baron de Redé, qui recoit

"hotel Lambert. Dans

le beau monde dans ses somptucux appartements i

la cour, deux éléphants blancs en papier miché grandeur narure se dressent
devant Pentrée. Les invités gravissent les marches de Pimposant escalier en
pierre, éclairé par les torches que portent des éphébes nubiens aus torses

nus. Le Baron les accueille en haut. 1l revét un costume de prince mongol

noir, eréé par Pierre Cardin, portant sabre & la ceinture et toque en vison.

Ses yeux bleus t

arents sont soulignés par un trait de khol

Parmi les invités notoires, on remarque Brigitee Bardot, danseuse orientale i
moitié nuc dans sa robe-bikini Paco Rabanne ; Jean-Claude Brialy en grand
vizir ; Marie-Héléne de Rothsehild en princesse cambodgienne, la reine du

Danemark et le prince consort, ainsi que tout le gratin de Iaristocratie euro-

péenne, costumée pour Poccasion. Partout sous les lambris et fresques du
xvir, des danseurs javanais, joueurs de luth et autres animations éblouissent

la galeric

La féte, qui aurait cofité au Baron plus d’un million de dollars, scra immor-

talisée par Alexandre Sebriakoff dans un somptueus album d'aquarelles et
restera comme Pun des bals mythiques du xx siécle, ainsi que Papothéose

mondaine du Baron de Redé.

»

de ce baron, qui, il y a tout juste trente ans, jeune homme juif, homosexuel,

que beaucoup dinvités ignorent ce soir-h, c'est Phistoire romanesque

orphelin et sans le sou, allait traverser PAdlantique pour conquéris le grand

monde.

1939. Le jeune Alexis Von Rosenberg, dix-sept ans, futur Baron de Rédé, se
tient sur le pont du paguebot qui emméne i New-York. Dans son impec
cable costume sombre, le jeunc homme longiligne ressemble 4 une gravure
de mode. 11 tient d’une main sa valise et de Pautre la canne de son trés
chic parapluic acheté chez Swaine & Adenay & Londres, dernier luxe quil a

pu Soffiir avant d’embarquer pour PAmérique. Confronté au nazisme qui

a ruiné sa famille, il a i fuir Europe. Quelques temps avant de qu

e
Pécole, Tun de ses camarades allemands Sest excusé auprés de lui de ne
plus désormais pouvoir lui adresser la parole. Son pére, le banquier Oscar
Von Rosenberg, acculé et ruir

de Vienne. En voyant la mer défiler sous le navire g

vient de mettre fin & ses jours dans sa villa

ui emméne vers le

nouveau monde, Alexis retrace le fil de la lente déchéance familiale, aussi
implacable et cruelle qu'une tragédic viscontienne.

Son pere, un brillant homme d'affaires austro-hongrois, avait acquis une

fortune considérable grice A des opérations boursiéres menées avec le roi
Nicolas de Monténégro, en pleine guerre des Balkans. Le banquier s'achéte

Joseph d"Autriche lui

des terres en Transylvanic et PEmpercur Frangois
offre en échange le titre de premier Baron de Redé. 1l installe sa famille
dans une suite de seize piéces & Photel Dolder de Zurich, o Alexis grandit
au milieu d'un luxe inoui, Une des piéces est spécialement dédiée A Parran-
gement des bouquets de fleurs qui ornent Pappartement. Une armée de
domestiques, gouvernantes et précepteurs élévent Alexis, son frére ainé
Hubert et sa sceur Marion, atteinte de déficience mentale. Oskar, quant &
lui, continue d’habiter dans sa villa de Vienne, ne se rendant & Zurich que
pour affaires.

A partir de 1931, la déchéance s'annonce. La mére d’Alexis, Edith
Von Kaullas, elle-méme descendante d’une riche famille de banquiers
¢

juifs allemands anoblie, apprend qu'clle est atteinte de leucémic. Ve
ses jours comptés, elle part 4 Vienne pour étre auprés de son mari. Elle
v apprend quiil entretient une maitresse & Paris. Sous le choc, la maladie
Temporte trois semaines plus tard. Le pére décide alors de placer Alexis en
pension i Pécole Le Rosey; réputée la meilleure d"Europe. Ses camarades de

qui se souviendra de lui

classe sont le prince Rainier et le futur Shah d'Iran,

acicuse langueur ».

comme d'un gargon d'unc « g

La montée du nazisme marrange pas les affaires du banquier Rosenberg,
qui voit peu 4 peu sa fortune diminuer. A Phétel Dolder, Iappattement s’est

réduit a deux piéces.

En 1938, Oskar Von Rosenberg se voit confisquer tout son capital immo-
bilier par les nazis aprés Pannexion de PAutriche. 1l ne lui reste alors plus

rien. Désespéré, il se tue lannée suivant

Son fils ainé se suicidera quant

Alexis le titre de Baron de Redé,

lui trois années plus tard, lissant alors
troisiéme et dernier du nom.

1969. 1. All-Paris rushes to Baron de Redé's Oriental Ball, which welcomes

the beantiful crowd in bis sumptuons apartments of the Lambert Hotel. In

the conrtyard, #wo life-sized white papie

entrance. Guests climb the steps of the imposing stone staircase, lit by the

miché elephants stand before the

torches worn by naked Nubian youth. The Baron welcomes them upstairs.
He nears a black costume inspired by a Mongol prince, created by Cardin,
wearing a sword on bis belt and a mink hat. His transparent blue eyes are

set off by kobl.

Among the famons guests are Brigitte Bardot, as a half-naked oriental dancer

in her Paco Rabanne bikini dre: and vigier; Mari

fean-Clande Brialy as g

Heéléne de Rothschild as a Cambodian princess; the Queen of Denmark and

Prince Consort, as well as all the cream of the Enropean aristocracy, dressed

up for the occasion. Enverywhere under the 17th century panelling and frescoes,

Javanese dancers, Iute players and other animations daz;

The party, which cost the Baron more than a million dollars, was immor-
talised by Alexandre Sebriakoff in a magnificent album of watercolonrs
and remains one of the mythical balls of the 201 century, and the world
apotheosis of the Baron de Redé.

1 hat many guests don't know about that evening is the romantic story of this
Baron wha, in bis 305, as a young Jewish man, bomosescual, orphaned and

penniless, was set to cross the Atlantic to conquer the great world,

1939. The young Alexcis Von Rosenberg, 17, future Baron of Rédé, stands

on the deck of the ship taking him to New York. In bis impeccable dar

suit, the slender young man looks like a fashion plate. He holds his suitcase
in one band, and in the other, the cane of bis very chic umbrella, purchased
at Swaine & Adenay in London, the last luscury be could afford before boar-
ding for America. Confronted with Nazism that destroyed bis famiby, be bad
to flee Enrape. Some time before leaving school, one of his German classmates

apalagised 0 him for no longer being able to speae to him. His father, the

banker Oscar Von Rosenberg, trapped and ruined; had just put an end 1o bis
hip

taking him to the new world, he traces the thread of the family’s slow decline,

days in bis villa in Vienna. As Alexis watches the sea sail beneath the s
as relentless and cruel as a visceral tragedy

His father, a brilliant Austro-Hungarian businessman, had made a consi-
derable fortune through stock exchange transactions with King Nicholas of
Montenegro during the Balkan war. The banker bonght some land in Tran

syloania, and Emperor Franz Joseph of Austria offered bim the title of first

Baron of Redé, in exchange. He settled bis family in a sixteen-room suite at

the Dolder Hlotel in Zarich, where Alescs grew up in the middle of an inere-
dible Iuxury. One of the rooms was specially dedicated to the arvangement
of the bouguets of flowers that adorn the apartment. An army of servants,
governesses and tutors raised Alexis, bis older brotber Hubert and bis men.
tally bandicapped sister Marion. Oskar, on the other hand, continued 1o live

in bis villa in Vienna, going to Zurich only for business.

From 1931, the fall nas announced. Alexis’ mother, Edith Von Kaullas,
herself a descendant of a wealthy family of ennobled German Jewish ban-
ke

went to Vienna to be with her husband. There she learned that be had a

, learned that she had leukaemia. When ber days were numbered, she

mistress in Paris. In shock, the disease carried her away three weeks later. The

father then decided 1o place Alexis in boarding school at Le Rosey, considered

the best in Europe. His classmates were Prince Rainier and the future Shah

of Iran, who remembered him as a boy of gracions languor”.

The rise of Nagism didn't help the affairs of the bank
A/ the Dolder Hotel, the apartment nas

 Rosenberg, who

saw bis fortune diminish.

graduall

reduced to two rooms.

In 1938, Oskar Von Rosenberg had all bis real estate as

ets confiscated by the
Nagis after the annexation of Austria. He then had nothing left. Desperate,
e killed hinself the following year. His eldest son conmitted suicide three years
later, leaving Alexis with the title of Baron de Redé, third and last of the fitle
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Nouvelle surréaliste : Entre chien et loup.

Text: Régina Demina
lustration: Julictte Seydoux
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1

fumante en sortie de route, a I'orée de la forét : elle est noire.

voiture a eu un accident ; elle a brilé sans exploser. Elle est encore

Le choc et la sortie de la voiture sont étirés

sur cinquante min, dans
une extréme lenteur. Une silhouctte de jeunc femme fantomatique et
sombre la hante. Elle parle & son amant le conducteur, qui 'est plus

. Sa voix est calme, un peu faible, enfantine, parfois presque blanche.

Son ton est tendre, amoureux, ou absent, quelle que soit la gravité

des propos.
Acte 1)

Je profite des dernicrs instants de vie, d%éternité subjective. Je dois
penser & contextualiser (description lieu, combustion, amour, forét,
bord de route). Je dois penser 4 une sinusoidale pour me calmer, je
dois écouter mes yeus et pleurer avec eu, car f’ai la bouche terrible-

ment séche. Avec la salive collante encore et ma langue brulée. Ta voix

he d’adolescent... Tu me dis « tout est 2 moi ici, I'eau, le sable et

nos bétes ; méme Pair que tu inhales »
Un grésillement se fit entendre et on est sors de la route
Et ma voix se change en miaulement lorsque... Puis la douleur vint,

d'abord ténue : une fine coulée froide le long de mon épine dorsale

suivit de la morsure vorace du coté du cou lorsque ma téte explose

sur Phabitacle, comme si on me transperait entre les deux yeus, puis
toute ma téte prise dans un étau... ga coule par les tempes, ga com-
mence dans le bas du ventre et ca monte, ca brule dans le creux de

Pestomac.

Je te hanterai jusqua la fin de tes jours : tu repenseras & cet accident et

tu pleureras au son de mon chant.

Les flammes du biicher mentourent. Le camion rouge brile. L'uni-
vers est feu et & sang,

En vérité, tu n'e

plu

A c6té de moi ou est-ce un fantasme séerété par

le camion magique 7

Jiaccéde pendant quelques minutes — une heure au maximum — 3
un semblant dexistence, puis ca se défait en cauchemar et la brilure

revient, comme la pointe de Piceberg;

Jai lu que lorsquon meure de froid on a une sensation de brilure :

un article & propos d’ ru

s, un mystére difficilement élu

cidé. 11 était écrit « on les retrouva nus tous les huit, blessés dans la

velis sol

neige, loin de leurs abris, en: s Ia neige, le feu s'est éteint, is

ne savaient comment en sortir, ils ne sentaient pas la douleur ils ont

creusé jusqud s'user les phals

ages, se sont frappés contre les parois et
se sont déshabillés en délirant, siirs qu'ils étaient consumés d'un feu

invisible. » Un truc

omme ¢a.

On a d’abord cru quiils s'étaient entretués ; est ce que certains d'entre
cux étaient ensemble ? Est-ce que la jeune femme blonde était amou-
reuse et terrifiée par son amant ? Etait-elle fragile et veinée de bleu
comme moi ? Est-ce qu'elle marquait facilement lors d’une chute ?

Je ne sais pas comment, mon esprit et mon corps sc dissocient.

Je sais une partie de mon corps hors de la voiture et un nuage gris

de cendre enserre délicatement mes hanches fines et rondes. Tu.

tu disais de mes hanches.

La fumé

. clle enserre le cou, rentre dans ma gorge. Est-ce que mon

corps est dedans ou dehors

it mon crane, ai cru qu’il était encore sur Ihabitacle ?

he car had an accident; it burned without exploding. 1t continues to smoke

at the side of the road, on the edge of the forest. It is black.

The accident and exit from the car stretch over 50 minutes, extremely slowly.
The silhonette of a ghostly young woman hannts it. She speates of ber lover,

the driver, who is no longer there. Her voice is calm, a bit weak, childlike,

almost blank at times. Her tone is tender, loving or absent, whatever the

weight of her words.
At 1)

I'mt enjoying the minntes of life, of subjective eternity. 1 need to think about
contexctualisation (description of place, combustion, love, forest, roadside). 1
need to think about a sine wave to calm myself down, 1 need to listen to my
eyes and cry with them, because my mouth is horribly dry, with stillsticky
saliva and my burnt tongue. Your dry teenaged voice.... You tell me, “eve-

rything here is mine, the water, the sand and our animals; the very air that

you breath

A sound of static rang out and we drove off the road.

{nd my voice transformed into a wailing when.... And then the pain came,
negligible at first: a sharp cold flow down my spine followed by the violent bite
at the side of my neck when my head collided with the car interior, like I was

being stabbed between the eyes, then my whole bead was caught in a vice.... 1t

drips down from my temples, it starts in my lower belly and rises, it burns in

the pit of my stomach,

T haunt yon until the end of ‘your days: youl thinke about this accident and

youll ery to the sound of my singing.

The butcher’s flomes surround me. The red truck is burning. The nniverse

is ablage.

In truth, something is absent from the fi

e and space: you are no longer next

to me, or is it a ballucination emitted by the magic truck?

For the space of a few minutes — an hour at most — 1 reach a semblance of
existence, which then crumbles into a nightmare and the burning returns, like
the 1ip of an iceberg

T read that when you die from cold you have a burning sensation. 1t was an

article on Rassian explorers, a mystery diffculs to dlear up. 1t was written,

“we found all eight of them naked, wounded in the snon; far from their shel-
ter, buried under the snon; the fire was out, they didn’t know how o make
it through, they felt no pain, they wore out the tips of their fingers digging,

came up against the fuce and delirionsly undressed, sure that they were being

consumed by an invisible fire.” Something like that.

At first it was thought that they had killed each other; had some of them
fed by,

ber lover? Had she been fragile, blue veins showing, like me? Did she bruise

een tagetber? Had the yonng blond woman been in love with, and ter

casily when she fel? I don't know how, my mind and body became dissociated

from each other.

1 know that part of my body is outside the car and a grey clond of ash delca-

tely envelopes my slender, rounded bips. You.... you said that about my bips.

The smoke envelopes my neck, goes down my throat, Is my body inside or
outside?

And my sk,  thonght it was still against the car interior?

Phantoms of fire and smoke, am 1 made of this, o.

Do you wonder bow the woman you love could meet her end in such a ay?
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Les Odeurs

Text: Michacl Pecot-Kleiner
Photographs: Hannibal Volkoff

On pourra toujours définir Punderground par des concepts abstraits ; tracer
sa sociologie, son histoire, cerner ses conditions de possibilité, disserter
sur ses enjeus... Pour moi Punderground est instinctivement un bouguet
drodeurs fortes.

Jaurais aimé étre un « nez ». Malheureusement, la génétique n'a pas doté
‘mon organe du ciblage nerveus nécessaire 4 Pexercice de ce don. Et puis,
Pabsorption de substances diverses a détérioré sa structure initiale. Malgré
tour, cest par Pangle olfactif que Pexploration des marges S'est trouvée un
fil rouge dans ma mémoire.

Aussi loin que mon odorat peut aller.
Aussi loin que je peus renifler..

1996, ai seize ans. Je danse sur la terre battue d’une five party forestire, Le
oil du groupe électrogéne, le cuir de rangers, le caoutchouc des pneu-
matiques, le tissu dcre des treillis de surplus militaires se mélent 4 la tole
rouillée et Pencens des stands d’artisanat hippie. Le matin se léve, Pluie fine.
Ozone de la rosée matinale. Poils de chiens mouillés. Feu de bois. Flagrance
suave de la boue. Dans ma gorge, le gotit métallique de Pacide lysergique
Et dans les camions, la vapeur opiacée des dragons qu'on chasse s'échappe
de michoires A Phaleine gingivitée

Haleine gingivitée

2017. Je zone au Beverley, dernicr cinéma pornographique de Paris. Sur
des siéges en skai rouge, des vieillards se branlent devant des films de cul
des années 70. Relents de vieilles bites ridées sur note discréte de Javel Pin
des Landes. Gencives pourries et Eau de Cologne. L'air est saturé par des
centaines de millions d’hormones sexuelle

Hormones sexuelles

2004. Au Barlive & Montpellier. dix heures du matin. Superpitcher balance
More Hersin. Un gros shoot chimique de Poppers s'engouffre dans mes
narines. Devant moi, la sucur musquée d’un bane de Bears torse-nus. Par-
ticules fines et acres de la machine 4 fumigéne. Une inconnue m'embrasse.
Autour de mes levres, sa salive vodka-MDMA. Nous sentons le cul. Je finis
chez elle,la bouche entre ses cuisses. Et hume le fumet de sa vulve dé brune
mélangé  son parfum outrancier.

Parfum outrancier

2013, A la Java, soirée House of Moda. Je raconte des conneries & deus trav
los. Emanations plastiques de leurs perrugues. Combinaison complexe de
la Fenme de Jean-Paul Gauthier, d'odeurs de friperie et de tabac mentholé
On termine nos vies au Zorba. La boucheric d-coté se fait livrer sa bar-
bague. Les cadavres de moutons préts i étre débités embaument le bar. La
téte posée sur le zinc, ma respiration est pleine de café-calva et des miasmes
de Ia tuyauterie défectueuse des WC.

Tuyauterie défectueuse de W

2014, Je moceupe avee mon pote Siegfried de la programmation du Bonnie
and Clyde, le pire boui-boui de Paris situé quelque part dans les profon-
deurs de Pigalle. La plomberie y est constipée, la chaleur tropicale. Ce soir-
1, Chloé mixe sur une seule enceinte car la deuxiéme est en rade. Club sur-
bondé. La transpiration et Palcool de contrebande forment un gaz hybride
qui finit par se condenser. 11 pleut du fluide corporel, Longue file dattente
devant les toilettes, ot par groupe de trois ou quatre, les gens font leur
affaire. Lurinoir bouché st un diffuseur de pisse essentielle

Pisse

2017.13h. Péripate. Les effluves ammoniacales de la pissotiére brulent m
mugqueuses. Je remonte ma braguette. Corps extasié parmi les corps exta-
siés, je reméts de nouveau mon dme 4 la techno sombre qui rebondit 4
Pintéricur de ce pilier d’autoroute, Agencement singulier de picds gluants,
de béton rance, de dix-mille souffles zombiesques et du kéroséne de la
coke fumée.

Kéroséne

2015, 17h. Cet afier en appart est interminable. On y parle de ses souf-
frances existentielles. Les dealers sont déja montés une bonne dizaine de
fois. Les billets de banque roulés en paille exhalent légérement la cellulose
et Ia lessive. Cendriers pleins, bouteilles vides, doigts et cheveux goudron-
nés. Mes sinus sont bourrés de coke. 'ai le nez bouché, je ne sens plus rien.
Ga sent le sapin.

1l est Pheure de rentrer chez moi. Lt denfin chérir les sels minéraux et
bienfaiteurs de mon spray nasal.

¢ underground can alvays be defined by abstract concepts, outlining its socio-
logy, its history, pinpointing the conditions for its possibility, disconrsing on the
issues tied 1o it, and 5o on. For me, the undergronnd is instinctively a bonguet
of strong smells.

T would bave liked 10 bave a “nose”. Unfortunately, my genes did’ give me the
erve connections necessary for such a gif. Following which, the absorption of
various substances led its initial structure to deteriorate. All the same, the ﬂ//ur—
fory angle is what guides my memory in it exploration of he margins

15 long as I can sniff..
As long as I can catch a whiff.

1996, I 16. I'm dancing on the earth floor of a forest fiee party. Generator
diesel, the leather of the rangers, tire rubler, the pungent fabric of military sur-
plus canvas mixes with rusty sheet metal and incense from hippie stands. Day is
breaking. Drizzle. Morning dew in the air. Wet dog fir. Campfire
brilliance of mud. In my throat, the metal taste of ysergic acid. And in the
frucks, apiate dragon pufls curling ont of months that reek of gingivitis breath.

Je The smooth

Gingivits breath

2017. I'm hanging around the Beverly, Parist: last pornographic cinema. On
the red pleather seats, old men jack off to 19705 skin flicks. Lingering odonr
of wrinkled old dicks with a discreet note of pine-scented bleach. Rotten gums
and eolggne. The air is saturaied with bundreds of millions of sexual bormones.

Sexcual hormones

2004. At Bardive in Monipelle: Ton in the morning. Superpitcher puis on More
Hervin. A big chemical it of Poppers pours into my nostrils. In front of e, the
ushy sweat of a pack of bare-chested Bears. Fine, acrid particles from the smoke
machine. A sirange woman kisses me. Her vodkea-MDMA saliva covers my lips.
We smell like sex. 1 end up at her place, my mouth between ber legs. 1 breathe in
the aroma of ber brunette vudha pringled with ber outrageons perfime.

Outrageons perfume

2013. At La Java for a House of Moda party. I'm joking around with two
queens. The plastic seent of their wigs. A comples: combination of Ferme by
Jean-Pasl Ganthier, thrift store clothing and menthol tobacea. We alvays end 1p
at Le Zorba. Meat being delivered 1o the neighbouring butcher. The bodies of
shecp ready to be carved up fills the bar. Head down on the zinc counter, my nose
i filled with coffee-calna and the stench of defctive batbroom plumbing,

Defective batbroom plumbing

2014. I'm belping my friend Sicgfried out with the programme at Bonnic and
Clyde, the worst dive in Paris, located somentere in the depths of Pigalle. The
plumbing is constipated, the beat is tropical. That night, Chloe is spinning with
Just one speaker becanse the other one's dead. The club is jamr-packed. Sweat and
contraband aleobol form a bybrid gas hat turns into condensation. Body fluids
rain down. Long line for the toilets, where peaple go fake care of their business in
groups of 3 or4. The clogged arinal is an essential piss diffusor

Piss.

2017. 1pm. Péripate. The anmoniacal scont of the public urinals burns my
mcons membranes. 1 zip up my fly. One envaptured body among others, 1 put my
soul back into the dark techno thumping inside this highway pillar. A distinctive
combination of sticky feet, rancid conerete, 10,000 zombie-like breaths and the
kerosene of smoked coke.

Kerosene

2015. pm. The apartment after-party is neverending. Talk turns on existential
crises. The dealers bave paid maybe ten visits already. Banknotes rofled into
straws enit faint scents of cellulose and landry detergent. Full ashtrays, empty
botles, sticky fingers and hair. My sinuses are fill of coke. My nose is stuff, 1
can’t swell anything Tt smells like pine.

125 time 10 g0 home, and finally cherish the soothing mineral sals of my nasal spray
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Prestige

Photographs: Simon Thi¢baut
In collaboration with Cécile Di Giovanni

Text: Thomas Conchou
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PARIS - Cinéma le Brady
Mercredi 12 Septembre 2018
Projection du film 20:00 - 23:00

39 Boulevard de Strasbourg, 75010 Paris
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Génerateur de livres innovants, KAHL Editions est focalisé sur |la
recherche d'artistes et de projets contemporains, encore jamais publiés.
Experts dans la mise en page et limpression, nos publications portent
'empreinte d'une réflexion minutieuse, pour fournir des ouvrages authentiques.

KAHL Printing a été concue pour travailler avec des creatifs pointilleux.
Imprimeurs passionnés, nous travaillons ensemble pour trouver la meilleure
solution, dans le but de concevoir un livce de qualité optimale : papiers de
création, reliures, dorures et autres finitions pour un résultat sur mesure.

CONTACT

KAHL UK 27 0ld Gloucester Street, LONDON WC1N 3AX
KAHL FRANCE 36 rue de \Wattignies, 75012 PARIS
E-mail: info@kahleditions.com

T +33 1 43 63 81 35

www. kahleditions.com

KAHL Editions Itd. Reg Company Number: 10310 969
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KAHL Printing





