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‘Imago’ refers to the last phase of insect 

metamorphosis, a post-growth, pre-adult stage 

where they appear fully-formed but smaller.  

Zuza Krajewska’s portraits of young offenders at a custody 

centre near Warsaw examines this transitional period 

between physical maturity and full adult development. 

Her subjects were brought to the centre for their inability 

to follow the codes of society.Had they been adults, many 

of their crimes would have earned them a jail sentence, 

but the potential of growth and development to their still-

childlike characters granted them an opportunity to be 

rehabilitated – and, one-day, reintroduced to society. 

Photographer and filmmaker, who graduated from the 

Academy of Fine Arts in Gdansk. Her work is described 

as redefining the fashion and documentary landscapes, 

where images defy the conventions and restrictions set 

by mainstream media. Her latest series from Studzieniec 

juvenile detention centre – IMAGO – was recently featured 

in numerous solo and group exhibitions i.e. Griffin Art Space, 

Raster Gallery and Annroy Gallery at Photo London, and was 

published in British Journal of Photography, I-D, Dazed, M Le 

Magazine du Monde, Vogue Italia, EyesOpen!, Collection of 

Documentaries, The Steidz, Be Capricious, Fort Magazine, 

Hunger, iGNANT, Monrowe,The Calvert Journal.

In addition, her previous works were shown in Polonisches 

Institut Berlin, Centre for Contemporary Art Ujazdowski 

Castle and The National Museum in Warsaw, which has 

bought her works for their collection. Because of being 

socially engaged and interested in storytelling, she uses her 

expressive visual language as a form of narration of a full 

story captured in one single frame, while shooting portraits, 

fashion editorials, art pieces and advertising campaigns for 

various designers and well-known brands.



Zuza Krajewska graduated at the Academy of Fine 

Arts in Gdanska. She becomes a photographer and 

filmmaker, living and working in Warsaw. A part 

from being published in several notorious magazines 

such as PHOTO, Elle, Harper Bazaar, Marie Claire, 

Glamour, Mens Health, Instyle, Playboy, she also 

cooperated with worldwide advertising agencies. 

A prize-winner for her covers and editorials: e.g. 

2nd Grand Press Front, Gold KTR, Golden Eagle. 

ZUZA showed her works on individual and group 

exhibitions: Centre for Contemporary Art in Warsaw 

- CSW Zamek Ujazdowski, the National Museum

in Warsaw, BWA Gallery in Sopot, Wroclaw and

Warsaw, Raster Gallery in Warsaw.

‘Imago’ refers to the last phase of insect 

metamorphosis, a post-growth, pre-adult stage 

where they appear fully-formed but smaller. 

Zuza Krajewska’s portraits of young offenders 

at a custody centre near Warsaw examines this 

transitional period between physical maturity and full 

adult development. Her subjects were brought to the 

centre for their inability to follow the codes of society. 

Had they been adults, many of their crimes would 

have earned them a jail sentence, but the potential 

of growth and development to their still-childlike 

characters granted them an opportunity to be 

rehabilitated – and, one-day, reintroduced to society.
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The title of the project is a biological term, derived specifically 
from entomology. The imago is the final stage of an insect’s 
metamorphosis. Grasshoppers, beetles, that are in the imago 
stage of development look like adult insects, but they are 
much smaller. Their organs are fully developed, but they have 
not yet made use of all their functions. Their chitin armor has 
not yet hardened, so it is soft to the touch. The wings have 
lost their curved shape, almost ready for the insect’s first flight. 
Imagos no longer are pupae or larvae, their metamorphosis is 
complete, and yet, they are not fully mature. 

The boys of “IMAGO” too are caught between the end 
of childhood and the onset of adulthood. They are the 
residents of a reform institution for juveniles in Studzieniec, 
a town near Warsaw, Poland. How do they end up here?  
Growing up too fast, experimenting with traps of adulthood, 
steeling themselves against the overwhelming tide and 
pressure of society. Some were convicted of burglary, others 
of assault and rape. Too young for prison, they come to 
Studzieniec to be rehabilitated, reeducated and learn how to 
become functioning members of society. When they reach 
18, the time has come for them to leave Studzieniec and 
make their way on their own, no exceptions. They will have 
to get on without the help of counsellors or therapists, free 
from the rules and restrictions of Studzieniec, a secluded 
complex surrounded by woods and fields, with no mobile 
reception or Internet access. How will they handle their 
newfound freedom? 

Zuza Krajewska’s “IMAGO” is full of dichotomies. On the 
one hand, these are childish figures, innocent and helpless, 
yet, they were hardened by the lives they were born into.  
They have the bodies of children, skinny necks, hairless 
chests, narrow rib cages bulked up by the baggy clothes 
they wear. Their hairless faces often sport the mischievous 
smile of a school bully. Other times, mouths twist into a 
grimace of ruthless tenacity. In one of the images, a boy’s 
eyes shine with the enthusiasm and optimism of youth. 
Another boy stares back with eyes saying wordlessly “I’ve 
seen it all”. Despite their differences on the inside, they 
share the same taste for baggy clothing and crew cut hair, 
attempting, it seems, to rub out the individual in favor of 
conforming to the group. They are a pack of young wolves. 

Another, unspoken aspect of these images is the sense of 
solidarity between Krajewska and her subjects. There is no 
condescension, no judgement on her part. She can see in 
these boys a reminder of her own mistakes, her own fears, 
doubts and anxieties. Perhaps none of us ever become grown 

ups and we all are children pretending to be adults all our lives.

Michal Suchora, BWA Warszawa Gallery

FOREWORD

Tytuł projektu to termin entomologiczny. Oznacza stadium 

rozwoju owada, stanowiące etap przejściowy pomiędzy 

dzieciństwem a dorosłością. Owady w stadium imago – 

koniki polne, chrząszcze, muchy wyglądają jak dorosłe 

osobniki, są tylko mniejsze. Wszystkie ich organy, łącznie 

z płciowymi, są już w pełni ukształtowane, ale nie ze 

wszystkich funkcji swojego ciała młode owady korzystają. 

Chitynowe pancerzyki osłaniające ich ciała są jeszcze 

miękkie i elastyczne, twardnieją dopiero z czasem. Zmięte 

początkowo skrzydełka nabierają kształtu i zaczynają być 

w pełni sprawne. Imago nie są więc już ani larwami ani 

poczwarkami, nie przechodzą już kolejnych przeobrażeń. 

Nie są równocześnie dorosłymi osobnikami w pełnym tego 

słowa znaczeniu. 

W takim właśnie momencie życia zostali sportretowani 

wychowankowie Zakładu Poprawczego w Studzieńcu.  

Jak tam trafili? Za eksperymenty z dorosłością i 

nieprzestrzeganie norm społecznych. Jeden kogoś pobił, 

inny od małego kradł, jeszcze inny ma na koncie gwałt. Gdyby 

byli pełnoletni, wylądowaliby w więzieniu. Poprawczak ma 

ich przywrócić społeczeństwu, nauczyć jak funkcjonować 

między ludźmi. Kiedy jako 18-latkowie opuszczą zakład nikt 

nie da im już taryfy ulgowej. Będą musieli poradzić sobie bez 

pomocy wychowawców, zajęć terapeutycznych, narzuconych 

im ograniczeń. Jak wykorzystają odzyskaną wolność? 

Portrety autorstwa Zuzy Krajewskiej są pełne dwoistości. 

Patrzące na nas ze zdjęć postaci z jednej strony wydają się 

dziecinne, nieporadne, niewinne, z drugiej zaś są uderzająco 

dorosłe i doświadczone przez życie. Ich ciała to wciąż ciała 

dzieci. Chude szyje, nieowłosione torsy w nieco za dużych 

ubraniach. Na pozbawionych zarostu twarzach raz pojawia 

się szelmowski uśmieszek klasowego rozrabiaki, innym razem 

grymas zaciętych ust pokazuje bezwzględną zawziętość.  

Oczy chłopaka na jednym zdjęciu błyszczą entuzjazmem i 

życiowym optymizmem, z innego patrzy na nas nastolatek o 

spojrzeniu człowieka, który „wszystko już widział”. I jeszcze ta 

unifikacja. Wszyscy mają krótko obcięte włosy, noszą podobne 

ubrania, jakby pozbywając się indywidualnych atrybutów 

próbowali stać się częścią grupy. Stada młodych wilczków. 

W tych zdjęciach jest coś jeszcze – solidarność z ich 

bohaterami. Krajewska nie patrzy na nich z góry, nie ocenia. 

Raczej widzi w nich własne błędy, wahania i lęki. Bo może na 

zawsze pozostajemy dziećmi, które tylko udają dorosłych? 

MichaŁ Suchora, BWA Warszawa
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The beginning, six months ago, I remember every trip back 
from Studzieniec. I remember every word the staff and 
children told me about the mothers and fathers, how they 
were forever drunk, trawling, cruel, stupid. I remember how 
I wanted to smash those drunken faces. I couldn’t find a way 
out of that feeling of helplessness while watching the road 
through my tears. I couldn’t make sense of the bright lights 
of newly European Poland, of super-sized McDonalds, new, 
clean homes with landscaped hedgerows, the unbridled 
euro-standard. Why bring them into the world? In a drunken 
haze, barely aware of what was happening, only to punch, 
kick, frighten, humiliate and abandon these children.  
I came to Studzieniec because I wanted to find those “bad” 
kids, I wanted to know where the bad comes from, where it 
begins. I found one, maybe two, with that wild look in their 
eyes, that gaze that was meant to terrify you. The rest, the 
other 27 boys, were children who had inherited this “badness” 
from their parents. It was all they ever got from them.

Studzieniec has been re-socializing children for 145 years. 
It was set up, without government funding, by ordinary 
people as a social institution. The Agricultural Settlement 
Society (Towarzystwo Osad Rolnych) made an effort to bring 
in homeless, troubled kids and help them adapt to society 
through work and contact with nature. It is one of the first 
such initiatives of its kind in the country, set up in affiliation 
with three others across Europe. In Poland, its work operates 
on a smaller scale because of the country’s general lack 
of confidence in the potential of rehabilitating a “broken” 
individual. Now, it seems, people are even more sceptic. 
There never is enough time or money. 
The success rate at Studzieniec? About 50%. They say it is 
quite high. How is that possible? When their stay is over, 
these kids go right back to their old environment, the same 
community, addictions and ways of life they came from. 
The struggle for a better life, even for those with the best 
intentions, is, in most cases, a losing battle. Imagine it is “you 
against the world”. There is no one to protect you, to stand 
up for you, no one guiding you in the right direction so you 
don’t keep making the same mistakes, so you don’t keep 
falling into the same old shit. For many of the kids who come 
to Studzieniec, it is the first time in their lives when no one 
shoves or hits them, when they experience a rare moment of 
peace and quiet. For many it is the first time in their lives that 
they feel needed and wanted, safe from harm. The first time 
they understand that their lives are worth something. 

Studzieniec is a secluded, autonomous space within the 
wilderness of the Marian countryside, about 50 km from 
Warsaw. There is a kitchen, football field, horse stables, 
plantations and workshops. There is no mobile reception; 
the closest town is 20 minutes away by car. The buildings 
are nicely laid out, four in a row on each side of the park.  

The main building stands at the top, with a view over the 
entire grounds from the director’s office. There also is a 
dining hall in the building. Across the way, at the end of the 
park trail, stands an old church with a large cross out front. 
From the road, you can see a white figure of the Virgin Mary 
with no hands. It feels as if she watches the horses running 
around the corral. Fields stretch beyond the fence up to 
the horizon. When a boy first arrives here, he is astonished,  
he feels cut off from the world, exiled into the wild. No discos, 
no sex, no cheap drugs. No drunken parents to beat them.  
I think they do not even begin to understand any of it until 
the time comes for them to leave.

No, I do not believe in these theories about the total, 
humiliating, dehumanizing character of these types of 
institutions. Studzieniec may shut children off from the 
outside world, which can be infuriating for them, but in return, 
it gives them stability, a sense of perspective, it introduces 
new programmes of possibility into their heads, and pushes 
them to ask fundamental questions about their place in the 
world. It could do more, help rebuild a child’s self-esteem, 
at the very least provide them with opportunities to earn a 
living honestly, move on to the next step – a hotel, a home,  
a world beyond that hellish place they come from. If they 
could go somewhere far from that place, to a hostel, a 
halfway house, something that they could call home for a 
little while, it would be better for them, it would give them a 
moment to collect themselves before they must move on. It 
would allow them to start their lives all over again. You must 
understand that everything they did before arriving here was 
just to get their hands on fast money, to rise up as quickly as 
possible, because where they come from, there is no money, 
there is nothing but wretchedness and poverty.

Zuza Krajewska

Archives of the borstal, Studzieniec, 1924

Początek projektu, pierwsze pół roku. Pamiętam każdy 
powrót autostradą ze Studzieńca, pamiętam, że chciałam tych 
rodziców, o których tyle nasłuchałam się od wychowawców 
i samych chłopaków, tych ojców i matki, wiecznie pijanych, 
rozwleczonych, okrutnych, głupich, bić po zapijaczonych 
mordach. Nie mogłam znaleźć bufora dla bezsilności, 
płakałam patrząc w mijane światła nowej europejskiej 
Polski, te nażarte makdonaldy, nowe, czyste domy z 
wypielęgnowanymi żywopłotami, na ten eurostandard. 
Płakałam, bo nie potrafiłam zrozumieć. Po co powoływać do 
życia te małe istoty, w pijanym widzie, nie wiadomo z kim, 
żeby później tłuc, kopać, straszyć, poniżać, porzucać. 

Do Studzieńca trafiłam, bo szukałam złych dzieci, chciałam 
dowiedzieć się, skąd zło bierze się w dzieciakach,  
gdzie ma początek. Z tym czymś zwierzęcym w oczach, 
co każe się bać, znalazłam jednego, może dwóch. Reszta, 
czyli 27 chłopaków, to dzieci, które „zło” odziedziczyły po 
rodzicach. Nie dostali od nich nic innego. 
Studzieniec. Zakład Poprawczy, który od 1876 roku prostuje 
dziecięce biografie. Został założony przez zwykłych ludzi, 
instytucję społeczną, nie państwową – Towarzystwo Osad 
Rolnych, żeby zebrać dzieciaki bezdomne, wojenne,  
żeby je wrócić społeczeństwu przez kontakt z pracą i naturą.  
To jedno z pierwszych takich założeń, miejsce siostrzane 
z trzema w Europie. Idea podobna, tyle że w Polsce 
realizowana przez wiele lat z mniejszym rozmachem, bo w 
Polsce nie wierzy się w naprawę człowieka. Teraz, myślę, nie 
wierzy się jeszcze bardziej. 

Skuteczność resocjalizacji? Ok 50 procent. Dlaczego? 
Bo wyobraźcie sobie, że te dzieciaki, po odbyciu wyroku, 
wracają do starych znajomych, nałogów i sposobów na 
życie, i w tej walce o lepsze życie, nawet przy najlepszych 
chęciach, są często bez szans. Wyobraźcie sobie walkę „ty 
kontra reszta świata”. Nikt cię nie obroni, nikt się za tobą nie 
wstawi, nikt nie podpowie, jak postępować, żeby znowu nie 
wpaść w to gówno. 
Studzieniec to często pierwsze miejsce, w którym nikt tych 
dzieciaków nie szarpie, nie tłucze, gdzie nagle odkrywają, 
co znaczy święty spokój. Dla wielu to pierwszy od urodzenia 
moment w życiu, w którym czują się potrzebni i bezpieczni.  
To miejsce odosobnione – autonomiczny byt w środku 
Puszczy Mariańskiej, ze stadniną, kuchnią, kościołem, 
boiskiem, warsztatami i polami uprawnymi. Nie ma tam 
zasięgu w telefonie, w sklepie obok można kupić głównie 
colę i fajki na sztuki, a do najbliższego miasta jedzie się 
samochodem dwadzieścia minut. Ładnie tam. Budynki 
stoją w szyku po cztery, po przeciwległych stronach parku. 
U szczytu znajduje się siedziba główna – stamtąd patrzy 
na wszystko dyrektor, tam jest stołówka, a naprzeciwko,  

na końcu alei parkowej stoi stary kościół. Przy wjeździe – 
wielki krzyż, a w oddali widać białą figurę Matki Boskiej bez 
rąk, patrzy na konie na wybiegu. Za siatką wokół zakładu 
ciągną się bezkresne pola i las po horyzont. Kiedy chłopaki 
tam trafiają, są w szoku, czują się odcięci od świata, zesłani 
w środek dziczy. Bez dyskotek, seksu i tanich narkotyków.  
Bez rodziców, którzy piją i biją. Chyba nic wtedy nie rozumieją. 
Zaczynają rozumieć dopiero, gdy stamtąd wychodzą. 

Nie, nie przekonają mnie teorie o instytucjach totalnych, 
upokarzających, odczłowieczających. Ta instytucja odcina 
młodych chłopaków od świata i oni się na to wściekają, 
ale daje im stabilność, dystans, wgrywa im do głów nowe 
programy, każe stawiać fundamentalne pytania o własne 
miejsce na świecie. I mogłaby dać więcej, na przykład 
poczucie własnej wartości, gdyby stworzyć im możliwość 
legalnego zarabiania, przejścia na następny etap, hotelu, 
mieszkania, żeby weszli w życie, oderwali się od tego 
gówna, z którego są. Gdyby mogli wychodząc zamieszkać 
daleko od swojego środowiska – w hostelu, w miejscu 
przejściowym, w czymś, co w normalnym życiu zastąpiłoby 
im dom, to naprawdę działałoby lepiej. Na chwilkę. Żeby się 
rozpędzili. Żeby zaczęli żyć. Musicie zrozumieć, że podstawą 
wszystkiego, co zrobili jest chęć wybicia się, zarobienia 
szybkiej kasy, bo tam skąd pochodzą pieniędzy nie ma,  
jest skrajna bieda. 

Zuza Krajewska

Archives of the borstal, Studzieniec, 1924
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